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Dans le village des méres
Les journées tiennent dans un seau d’eau

Les puits réservés aux morts qui éclaboussent les murs de leur silence de suie

Fatiguées d’essorer un temps humide
Les femmes s’adossent a l'air

S’adossent aux arbres entravés ou les abeilles font leur miel entre résine et sueur

Les femmes du village des meres partagent leur fatigue avec les vents charpentiers
Elles redressent les maisons renversées par les enfants maladroits

Quatre hivers en un répétent-elles en direction des quatre points cardinaux

Un temps a ne pas mettre une maison dehors

Seuls les chemins sont libres d’aller la ou ils veulent
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